“一。二八”事变发生后的当年9月，巴金来到七年前曾经来过的北平。
    在这里，秋季依然是天高气爽，晴空万里。巴金的心情却并不平静。他当然早已不是七年前一个晚上那个坐在北海的漪澜堂上，面对海水，孤独而又忧郁地想着自己前途的青年了；现在他已在一年半时间中，写了十本长、短篇小说集子。他的朋友正在成倍地增加。一些刊物编辑已不再仅仅通过索非来向他组织稿件，而是直接找他联系，以致他有时不得不以自己的文章去应酬一些朋友。而那些刊物又经常登些他见了就感头痛的作者名字，他也不得不让自己作品与这些人的大作排在一起。这使他感到痛苦。他想起临行时，索非向他转达他的第一本小说《灭亡》的责任编辑叶圣陶和他的第二本小说《新生》的责任编辑徐调孚对他的劝告，要他慎重发表文章。他感谢这两位师友对他的帮助，但他竟一时无法停住自己的笔，来解脱这样的矛盾。他经常觉得似乎有一根鞭子在鞭打自己，那就是多年来自己所感受到的痛苦，使他觉得非拿起笔来写点东西不可。他简直无法克制自己。满腔的热情驱使他，要他用笔对黑暗的社会提起控诉。他不仅写文学作品，还在这几年中，著、译了近两百多万字的各类文章。这些文章大都没有稿费，而有些人却以为他发了大财。他并不曾想以文章显姓扬名，只求自己的作品能表达自己的思想感情，能有更多的读者听他的申诉。但是现在他的文章在各种报纸、杂志上发表得确实不少了，他的名字甚至在包花生米的纸上也常常可以看到。有些人读了他的文章对他不满，把他作为攻击的对象；而有一些人则把他的名字作为广告。他曾经想从此搁笔，放弃文学写作，去从事更实际的工作，但又缺乏这样的勇气，同时对生活的燃烧的热情，又使他难以放弃手中的笔，因此，他还是继续写，写，写……
    他是带着矛盾的苦闷的心情，作这次北方之旅的。他的旅行从来不仅仅为了赏玩风景，或为了留恋山川；而是为了寻访友情。他希望从旅行中接触社会，在友情中得到温暖与力量。
    这一年九月，他先去青岛沈从文家里住了一个星期。沈是巴金不久前在上海结识的。当时南京《创作月刊》主编汪曼铎来沪约稿，他请巴金在环龙路附近一家俄国人开设的西菜社吃饭，席间还有一个客人，那就是沈从文。巴金去法国前读过他的小说，后来还在巴黎听胡愈之多次谈过他的作品。他俩一见如故，饭后巴金就又跟着他到西藏路一品香旅社他的住处坐了一会，把他的一部短篇小说集《虎雏》介绍给新中国书局出版，并当场付给了沈从文一笔稿费。沈从文约巴金到青岛去玩，说他在青岛大学教书。巴金到青岛，从文把自己的房间让给他，使他有条件写信，写文章，巴金在那里过了一个星期的愉快生活。然后他又来到了北平。来到北平则是由于缪崇群的邀请。
    他难忘缪崇群今年一月底在南京接待他的热情。那时他因火车被阻重返金陵，听到日本海军陆战队占领上海北火车站的消息，回到缪的住处看到《新民报》号外，崇群对他说：“看这情形，上海是没法回去了，你就在南京多住几天吧，住旅馆不方便，还是搬到我这里来住好一些。”他虽没有接受这个建议，但是他感激崇群在他无家可归时伸出的双手。现在，崇群从南京来到北平，是为了料理他父亲的丧事。他住在一个公寓里，和他新婚的夫人住在一起。他的夫人和他同样善良。为了接待巴金，她住到自己父母家去，还从家里搬来新缝的棉被，让巴金与她的丈夫睡在一张床上。巴金在这里住了
    一个星期。白天，他们夫妇陪他看电影、游故宫；晚上，他和崇群经常谈话谈到深夜，入睡后巴金又常为崇群的梦呓惊醒，一到早上，崇群问巴金是否睡得好，巴金却总是说睡得很好。实际上，巴金脸上露着笑，心里却只想哭，因为他从崇群夫妇潮红的面颊上，发觉他们都患着严重的肺结核症。而他们仍带着欢笑在他的面前张罗一切，希望巴金在他们的家里过得愉快。
    巴金在这个期间并不曾忘记他的写作，他在缪崇群住的那个小小的公寓里，写了一篇短篇小说《电椅》，一篇题目叫《灵魂的呼号》的散文的开头。
    七天以后，巴金离开了北平。他牵挂着在天津的三哥尧林。三哥在接到大哥自杀的电报时，曾赶到上海约巴金一起回成都料理大哥后事，巴金唯恐陷入家庭圈子，无法自拔，没有同意回去。到现在他们俩还不曾再见过面，他必须去看他。在去天津的火车站上，前来送行的除了卞之琳，还有缪崇群夫妇，他们为巴金抢携行李，像哥嫂那样频频叮嘱他路上注意安全，就是没有说到他们自己的健康。巴金很想说几句安慰他们的话，但他讷讷不善于言的习惯，满腔感激心情，竟一时无从表达，虽深知他们的健康很不好，但仍没有想到这是与崇群夫人最后的一次会面了！
    来到天津，三哥正在车站上等候他。尧林自从在北平的燕京大学毕业后，就在这里的南开中学担任英文教师。他在求学时原是个勤奋苦读的好学生，为了能减轻家庭的负担，他一边读书，一边兼作家庭教师，毕业那年家庭破产，无法继续提供他的学费，他就以更好的学习成绩来争取学校的奖学金，并把做家庭教师的微薄收入来交自己的膳费。毕业后到天津，在南开中学做了教师，本可以改善一下自己的生活，但大哥在成都自杀了，留下一个家庭需要他挑起担子，他又心甘情愿地按月把自己的一半薪金寄到四川去赡养老家。他忍受一切，又放弃一切，至今还是个单身汉。他把个人的不幸，埋在心底。在学校里，在众多的青年学生面前，他仍是个开朗乐观的教师，关心大家的学习，也关心大家的生活，经常与同学们谈谈笑笑，甚至与他们一起打篮球，打网球，一起挤在大食堂里吃包饭，天天凑成八个人，围坐在一张八仙桌上，嘻嘻哈哈地把桌上的几只菜吃得一干二净。而他在课堂里教英文，则有一套自己的教法，他不强迫学生死记文法，而是采用直接教学，注意活的语文，鼓励学生朗诵，还教大家唱英文歌。尧林在四川老家时本来就爱好声乐，也喜欢唱歌，学生时代还与巴金一起排过英文剧本。他一向觉得自己寓教于娱乐是个好办法。他还注意学习与休息相结合，有时课上了一半，他让学生奔出教室去河畔散步。当然，他不仅是个循循善诱的教师，还是个有正义感的，在原则问题上不肯随和的人。比如有些人对学生看的课外书，限制得非常严，他们在学生宿舍中发现一些新书，就在教务会议上作为“危险”现象提了出来，而尧林则和他们进行争辩。他觉得引导学生自由阅读，必能使学生进步，对学生管得太严，往往适得其反。
    巴金与三哥尧林这一次的会面，都免不了引起对大哥的怀念。巴金觉得三哥比过去瘦了一些，也老了一些，他来到他的宿舍，环顾四周，很为三哥感到寂寞。他问起三哥对他自己今后生活的打算，三哥却始终没有个明确的态度。巴金直率问他是否有结婚的准备，尧林却反而关心起巴金的事来。巴金从三哥的脸上看到他的孤独与疲劳，很想劝他改变一些生活方式，甚至想帮助他介绍个对象，而三哥却无可奈何地说：“这有什么办法呢？”
    这一年，巴金还在北平认识了何其芳。后来何也来南开中学教书了，当时他还不曾开始写他的《画梦录》，却已写出了以“这一个心跳的日子终于
    来临“为第一句诗句的《预言》诗。在巴金来到南开中学的这一个月，何其芳诗作正趋向高潮，他在9月15日开始到9月23日的八天时间内，共写成了《罗衫》《梦歌》、《一秋天》、《花环》和《爱情》等五首诗，这些诗后来发表出来，脍炙人口，倾倒了一批文学青年。它们发表的经过，大都与巴金有关，多刊登在巴金参加编委的《水星》和《文学季刊》以及后来的《文季月刊》上。后来还都由巴金把它们编在何其芳的诗集《预言》里。
    在巴金到北平、天津后的第二年即1933年春天，尧林又来到上海看望四弟巴金。这是江南最美好的季节4月初旬，也正是学校春假期内。尧林一到上海，巴金就与他一起去杭州同游西湖。西湖两岸柳丝飘拂，一片新绿，春天在这里确比别处更为秀丽。但是他们兄弟两人逗留时间最久的地方，还是在岳王坟前。对于宋代的民族英雄岳飞，他们在少年时代就熟悉他，《说岳全传》曾是他们开始课外阅读的第一本小说。这一次他们还在岳坟附近找到牛皋墓，好像看到了这个一千多年前曾经“气死金兀尤”的老英雄。同时这个老将军在舞台上撕毁圣旨的形象，也在巴金的心头浮现出来。巴金从1930年开始，每年都来一次杭州，每次都要在这里徘徊，怀念这些爱自己祖国，爱自己民族的英雄。对跪在岳坟前的几个卖国贼，特别是对那个身踞重位的秦桧，则觉得他们卑鄙可耻。这次来西湖，是在“一。二八”事变之后，他们已亲身经历了外敌入侵，民族受难的灾祸，深知一旦敌人占领了我们的国土，人民将处在怎么样的水深火热之中。面对古代的民族英雄，更加深了敬仰。兄弟两人还到秋瑾的“风雨亭”前凭吊。他们把这位现代女英雄的形象与鲁迅小说里的描述联系起来。他们背诵张煌言“国亡家破欲何之，西子湖头有我师；日月双悬于氏墓，乾坤半壁岳家祠”的诗句，一边还在那里找到了于谦墓。
    三哥尧林回天津时，巴金送他到南京，当时他们的妹妹李琼如已与他们的表弟高惠生结婚，住在南京城里。巴金特地去看了他们，并和高惠生一起去为三哥尧林送行，看尧林从浦口乘上北去的火车，巴金才回上海，在上海过了一个月，又与西江乡村师范的陈洪有第三次到闽南泉州。那时吴克刚、陈范予等都早已离开，叶非英因操劳过度，健康情况比过去更差。巴金却在这个时期的平民中学认识了在那边教书的陆蠡，当时他们讲话的机会不多，两人又都不善于交际，还只停留在一般相识上。直到几年以后，陆蠡进了文化生活出版社，他的创作才能，和善良的品格，才逐渐为巴金所了解。
    离开泉州后，陈洪有又陪同巴金去广东旅行了一个月。那时《家》（即在《时报》发表的《激流》）早在开明书店出版，与《家》同时开始动笔写的“爱情三部曲”的第一部《雾》，在胡愈之主编的《东方杂志》刊登完毕；第二部《雨》正在缪崇群编的《文艺月刊》上刊登，他是带着“爱情三部曲”的第三部《电》的腹稿，去广东旅行的。不过在这次旅行中，他被沿途所见的景象吸引住了，并不曾动笔写《电》。
    他们是从泉州往香港再进入广东的。在闽南搭小火轮先到香港上岸。陈洪有经常往来闽、港、粤之间，非常熟悉这里的一切，一到香港，他就带领巴金去游览。巴金尽管那年去法国，轮船停靠香港时也上去观光过，但由于人地生疏，所见不多。这次有陈洪有作向导，去了许多地方，他们先坐登山电车到太平山顶，看香港的全景。在这里看到了美丽平静的大海，海水碧清，大小轮船在海面上飘浮着，景色如画；看到整齐的市街，房屋象积木一样排列在一起，穿着各种颜色衣服的人群象蚂蚁似的在街上流动。接着，陈洪有
    又陪同巴金下山去街市搭乘电车，这里的电车与上海不一样，都是双层的，他们从先施公司门口上车，一直乘到筲箕湾，……到了晚上，他们又搭小火轮离开香港去广州，陈洪有又请巴金到船舱外，站在甲板上看香港的夜景，巴金抬头向前面望过去，只见香港越来越远了，越远越见得那夜景的美丽：千万盏像星星一样的灯，点缀在山上，街上，建筑物上，四周却是一片诱人的神秘的大海，这诗一样的境界，使巴金几乎为之沉醉。
    当他进入船舱内，大自然给他的诗样的幻境立刻消失了。他们是在二等舱过夜，每个人一张帆布椅，座位排得密密麻麻。但这并不妨碍小贩叫卖各种零食和药品，他们一会儿叫卖牛肉干，一会儿又叫卖“十灵丹”，而躺在邻近帆布椅上的四个姑娘，却又摆起桌子叉起麻将来。这使他想起“一。二八”事变时，他从南京乘轮船回上海时那受难的一夜，而现在竟然又好象历史重演了。这个晚上，他实际上也只睡了三、四个钟头。第二天早上一起身，走出船舱，却听见一阵锣鼓声，抬起头一看，原来有一只龙船从对面划了过来，这才使他想起今天正是旧历五月初五端午节。
    上了码头后，陈洪有陪同他乘车到了新会，洪有他们办的西江乡村师范也就到了。这里也跟福建泉州的黎明中学、平民中学一样，是一些献身于教育事业的青年，凭着他们自己的理想办起来的一所学校。它座落在一个山脚下，房子是由三个祠堂改建的。教师和同学打成一片，相互的关系是兄弟和朋友。为了表示亲切，教师改称辅导员，像大哥哥一样，与小弟弟们经常一起说笑谈心。巴金住在堆着杂物的庶务室里，他的床放在陈洪有的床对面。这间屋子阴暗而闷热，他只能在那里过夜，却不能在白天工作。所以他在白天总在图书馆里看书，或进城去找朋友聊天。还有不少时间，在学校里观察师生之间的关系，分享他们真诚的友谊。陈洪有曾经向他诉述自己患病时，同学们向他流露的关切之情，这些年轻同学总是三三两两轮流来看他，为他煎药，扶他上诊所看病，有时还来到他的病床边谈天，消除他病中寂寞。
    巴金还由朋友陪同到附近的城镇和乡村观看那里的农民活动。这些地方当时虽非中华苏维埃临时中央政府的管辖区，但思想影响还是有的，他看到一些农民怎样组织起来，和一些土豪劣绅进行斗争。他们经常集会听一些可以信任的教师讲话，同时又自己上台控诉一些一向骑在他们头上的土豪的罪行。巴金还旁听了一次农民的小组讨论会，听他们发表对组织农会的意见。他虽无法完全听懂他们的广东话，但他从他们受昔的脸上所表达出来的诚恳和信任的表情，可以看出农民心中渴望翻身的强烈愿望。已金的朋友还当场向他介绍了两个中年农妇，说她们曾经面对面地与上豪劣绅进行辩论，是这里的勇敢的战士。而她们在巴全面前却显露着羞怯的微笑。
    在从新会城到公益的新宁铁路线上，火车由轮船载着缓缓地驶过潭江，这一不平常的景象吸引了巴金。他禁不住走下车去看船工们的劳动。他看到轮船的甲板上铺着铁轨，火车正躺在铁轨上喘气。有些工人在扛抬铁链，有些工人则全神贯注地掌握着机器，他们一边操作，一边抬头望着前方。前方是平静的江水，四周也是一片汪洋。远处才是江岸，岸上有树林和房子。巴金看到这样的景象，觉得有一种喜悦得使他内心震颤的力量在支配他，使他感到这里的诗情画意。他觉得从机器产生出来的诗，是十分有力的。他默默地想着：“诗应该给人以创造的喜悦，诗应该散布生命。真正的诗人一定能认识机器的力量。”他想起他在上海经常看到一些工人修建大楼，他们把一根根又高又粗的木桩打到土地里面去，这时他们和周围的群众总是脸上洋溢
    着微笑；此刻，他们掌握着机器，把铁轨和火车以及千百个乘客一起载向对岸，他们的脸上也浮起微笑。这微笑，就是机器的胜利，机器的力量，也就是机器创造出来的诗！
    巴金在这次旅行中，从农民朴实的脸上，和工人坚实的双手里，都看到劳动者的力量。他的心中得到满足，他感到生活充实，身心愉快。在离开西江乡村师范前的一个晚上，他又参加了学校里的一次谈心会，许多教师和同学都发了言，最后大家请巴金也谈一下自己的感想，巴金从一个名叫汤。苦卜尔的英国诗人谈起，说这个诗人有一天碰到一个女孩，请他在纪念册上题签，他就给她写了几句诗，一开头就写，“爱真理，孩子，爱真理吧；它会使你青春的早晨欢欣！”接下去就对生活的态度发表自己的看法，他说：
    “爱真理，忠实地生活，这是至上的生活态度。没有一点虚伪，没有一点宽恕，对自己忠实，对别人也忠实，你就可以做自己行为的裁判官。”
    后来他又引用了法国一个青年哲学家的一段话，然后发表自己的结论，说：
    “所以我们的生活信条应该是：忠实地生活，热烈地爱人民；帮助那需要爱的，反对那摧残爱的；在众人的幸福里谋个人的快乐，在大众的解放中求个人的自由……”
    第二天黄昏，巴金离开了这个乡村师范。临行，学校门前站满了送别的年轻人。这些年轻人临别依依，有的人两眼噙着泪花。有人问巴金：“你还有话要说吗？”巴金说：“没有了，我反正还要来的。”他确曾想以后还要去，但他也知道再去的机会是不多的。有两个老师陪着他穿过草径向河畔走去，半途中却听见背后有人喊：“等一等，我也来送你。”巴金回过头去，却是个姓林的孩子。两个老师让他一起送了一程，到了码头，叫他回去，他仍不走，直到船开了，他还站在岸上望着他们。
    巴金上了小船，在船舱里望着那三座祠堂越来越远，想起这一段时间在这里所得到的友谊，心里不禁有点凄怆。他觉得他在世间所获得的太多了，他不知道自己应该怎样付与。在这段日子里，他走了许多地方，每个地方都得到朋友的爱，包括孩子们对他的感情。他觉得这些年来自己全靠着朋友的情谊而能愉快地活着，他差不多每到一个新的地方，就感觉到好象回到了自己的家，回到了在上海闸北被日本侵略者毁坏了的宝光里旧居。他从朋友的感情里得到的是那样多，而自己将怎样为别人贡献一点力量呢？他愿意自己成为一块木柴，在阳光下感受光，感受热，让自己燃烧起来，粉身碎骨，也要给人们增添一点暖和，加上一点温馨。
    当然，他在旅行中，不仅得到知识，得到力量，得到友爱；同时还看到人间的不幸，世态的炎凉。
    告别了乡村师范的朋友们以后，他就应邀到西关赴一个朋友的宴会。在那里他从一家酒楼的热烈场面上，发现到一个惊心动魄的社会阴暗面：在美丽的楼台亭阁里，在喧闹的舞台歌榭中，在山珍海味的盛宴酒席上，竟在一次次地演出一幕幕贩卖妇女的丑剧。一个五十多岁的黄脸妇女，牵着一个个青年女子，向一桌桌筵席上的人兜售，有的索价一千三百元，有的索价一千五百元。那些可怜的默默无言的弱女子，颈后拖着长辫子，并且能写几个端庄的毛笔字，却在当众估价出卖，这是一个怎样的社会，这是一种怎么样的社会制度？巴金目睹这样一个黑暗现实，心里极不愉快，他知道自己的祖辈父辈都买过姨太太，在同辈中也曾发生过类似的事情；但是像现在这样在茶
    馆酒楼公开兜售女人，他还从来没有看到过。他感觉到一股猛烈的怒火在心头燃烧，他要控诉！
    到了广州，他住在珠江的南岸，寄宿在机器总工会的三层楼一个小房间里。这里住着许多因参加工潮而被开除的失业工人，环境十分嘈杂，一到晚上，因为楼下是个娱乐场，经常演出粤剧，声音就更加吵闹，因此常使巴金无法入睡，即使他拖迟到每晚九、十点钟回来，这里也还是很不安静。但是巴金还是坚持阅读和写作，因为暄闹只能影响他的睡眠，却不能阻拦他的工作。
    在他住的楼房对面就是架设在珠江南北两岸的海珠桥，他每天早上去河北，或每个晚上回河南，总要经过这条像上海外白渡桥那样的大铁桥，不同的是桥下有一条长堤，是人们在河北的一个游览胜地。每晚，巴金总是从那条长堤迈着石级走到桥上。沿着长堤停泊着一艘艘船艇，天黑时，船上的姑娘就从船舱里来到堤上，向这里的行人或休息乘凉的工人轻声地问：“要不要乘船艇玩去？”这些为生活所迫的女人，穿着黑色的香云纱衣裤，像鬼魂一样躲在黝暗的灯光里，出卖着自己的身体。从她们没有表情的脸上，巴金再一次看到这个社会罪恶的黑影。
    当然，也有许多只供游览的小船。有一个晚上，他和两个朋友一起在长堤上走着，只见许多女人正在问过路人要不要雇只小船游江，朋友中的一位是当地一家旅馆的会计，对四周环境非常熟悉，当时他就叫一个中年妇女带着大家乘一条小船去游览。船由那妇女的丈夫撑着，她自己则在后面荡桨。他们熟练地转了几个弯以后，很快就把小船撑到了一个四周都是画肪的热闹中心。巴金从小船的舱口上望出去，只见那些水上画舫里，有的男人抱着一对姑娘，有的则是一个年轻女人陪着几个男人，各种不文明的景象使人感到吃惊，但奇怪的是这些画肪还紧紧挨拢在一起，各不相涉，好像司空见惯，毫不知耻。巴金见了这些现象，不免发愣，但就在这时，他们的小船已被船夫摇到一条灯光辉煌的大船边，巴金回头一看，见船头上，挂着一块招牌，写着“花捐征收处”几个大字，招牌边还站着一个警察，正在奉命执行征收“花捐”任务。巴金这才恍然大悟，知道靠妇女出卖肉体吃饭的，究竟是些什么人了！
    隔一天他又见到了那个做会计的朋友，谈起那天晚上游江的事，那朋友告诉他说，“你不知道那地方的名字吗？它叫‘鬼棚尾’。因为它接近租界，所以大家给它起了那么一个名号。”
    巴金住的广州珠江南岸，当时还是个赌场的集中地，在那里有大大小小的公开赌窟十多家，多以什么“公司”为名。这些“公司”也和“鬼棚尾”的画舫一样，要向当时政府纳税交捐。这不能不引起巴金深思，他想：不合理的社会制度，使发横财成为人们的普遍愿望。连穷人都幻想以极小的代价，获得最大的酬报。因此他们也参加摇花会，买彩票，但是他们本钿最少，最后吃亏上当的还是自己，而由此获利的，却是谁呢？
    在一个多月的游历中，巴金看了许多丑恶的众生相，加深了他对社会的认识。那些日子他还经常到中山大学生物学教授朱洗的家里作客，有时则到朱教授的实验室里闲谈。他认识他们全家人，也看到过朱家的一个女佣，她是从顺德乡村来的劳动人民，平时一张黄脸上总是笑容满面，还欢喜讲话。她的样子很粗鲁，却爱时髦，常打扮成像个有钱人家的太太，传说她常在主人给她的买菜钱中捞油水。巴金对她的印象并不很好。那天，天下着细雨，
    巴金和陈洪有一起在中山大学生物实验室里和朱洗聊天，时间已接近黄昏，天色快黑了，却见那女佣送了伞来催朱洗回宿舍去吃晚饭，这次竟看不见她的笑脸，似乎话也不多，把伞递给朱洗后就走了。朱洗望着她的背影远去后，悄悄地对巴金和陈洪有说：“她回乡三天，杀了一个人，今天一早回来了。”两人听了，很为惊奇，就向朱洗探问经过情形，据朱说，那女佣回到顺德农村，听说她的兄弟给一个当地经常欺压农民的土豪打伤了，她就跑去和他论理，那土豪二话不说，竟也把她打了一顿，身上还留下不少伤痕。女佣挨了打，回家在床上躺了一夜，心中越想越不服气，第二天就拿了一支手枪去找土豪，那土豪正在河畔踱方步，看到她走来，就嘲笑她，问她挨打挨够了没有？她一气就拿起枪，连开了三枪，把这个仗势欺人的恶霸击毙了。这时，邻近的农民听见枪声，都跑了过来，她也不逃，说，“你们去报警吧，我杀人偿命！”那些农民互相望了一望，也不说话，心里却很觉痛快，过了一会，有个人说：“你走吧，我们不会抓你的。”她就回城来继续替朱家做佣人。
    巴金听了朱洗的叙述，脑海里很快浮起了那个在高尔基的《草原故事》中出现的女英雄形象。他想：要了解一个人；多么不容易！我几乎把一个英雄看作一个不光采的贪财的女人了！
    这件事，也给巴金积累了平时观察人的经验。
    许多人旅行，总把注意力放在游山玩水上；巴金的旅行，却是这样的不平常。

上一篇 回目录 下一篇

[ 新都首页 ]
[ 古文典籍网 ]
更新时间：2024/11/23 05:11:54