转换到繁體中文
首页
>>
作品集
>>
冰心全集
>>
第八卷
入世才人粲若花
《人民日报》海外版的编辑,让我写一篇关于中国女作家的文章,我心头立刻涌上古人的一句诗:“入世才人粲若花。”
从“五四”以来,直至八十年代的今天,我所认识或知道的女作家,如同齐放的百花,争妍斗艳:梅、兰、荷、菊、月季、牡丹、合欢、含笑……从我的心幕上掠过一幅接着一幅的人面和文字,十分生动,十分鲜明。这些花各有各的颜色,各有各的芬芳,各有各的风韵、风度和风骨!
“五四”时代,算是现代女作家的早春吧,山桃先开,颜色还是淡红的,以后就是深黄的迎春,浓紫的丁香,接下去春色愈浓,可以说是万紫千红、百花齐放了。
记得“五四”时代,我们的前辈有袁昌英和陈衡哲先生,与我同时的有黄卢隐、苏雪林和冯沅君。再往后有凌叔华,她是我的燕大同学,多年侨居英伦,至今还有通讯。说起燕大的同学,还有杨刚和韩素音,她们比我年轻得多。杨刚在抗战时期任香港大公报编辑,我那时写的文章,多是她“逼”出来的。韩素音久居瑞士,是用英文写作的。她常回国探亲,每次几乎都来看我,每出一本书也都寄我。一九二五年我在美国的绮色佳会见了林徽因,那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻,也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来,我常在《新月》上看到她的诗文,真是文如其人。我与丁玲是一九二八年通过我的小弟冰季相识的,关于我们的友谊,在去年我写的《悼丁玲》中都说过了。一九五一年我从日本回国后又认识了许多女作家,如杨沫、草明。与茹志鹃的接触要稍后一些,有一年我到上海,在巴金请客的席上,见她又抽烟,又喝酒,又大说大笑,真有一股英气。我在《人民日报》上曾写过一篇文章,介绍她的小说《静静的产院》。我羡慕她还有个作家的女儿王安忆,我也曾给安忆的作品写过序。张洁和谌容都是我比较熟悉的,我很喜欢张洁的《沉重的翅膀》,也曾为她的初期作品写过序。谌容是女作家中最有幽默感的、她和茹志鹃都抽烟,可惜我早已戒烟,不能再奉陪了。谌容还是个美食家,曾到我家做过葱油鸭。我从来是个会吃不会做的人,乐得“坐享其成”。张辛欣是我最近才认识的,她的作品不少,我比较欣赏她写的《北京人》,使人感到亲切。昨天散文家丁宁带了一盆仙草花来看我,她是我的“棚友”,十年动乱中,我们曾“同居”过一些日子。
四十年代初在四川,老舍向我介绍了赵清阁,她写剧本,曾和老舍合写《万世师表》,是写清华校长梅贻琦的事迹。我和赵清阁至今还常通信。散文家宗璞,五十年代我们就认识了。
她的散文就像我现在桌上的水仙那样地清香。杨绛是我看了她的《干校六记》,很欣赏而认识的,她不但有创作,也有译作,是个多才多艺的人。多才多艺的还有黄宗英,我从影屏上看到她演巴金《家》中的梅表姐,以后又读了她的《小丫扛大旗》等极有风趣的文章。新凤霞是个演员,但她的自传文章十分真挚动人,吴祖光带她来看我,让我为她的文集作序,我欣然答应了。陈愉庆是和她爱人马大京用达理的笔名合写小说的,我十分欣赏他们的作品。他们经常来看我,愉庆还送我一个自制的小布人,我把它挂在我床前的墙上,它天天对着我笑。同我见过面,或者来看望过我的,还有叶文玲、益希丹增、张抗抗以及很年轻的铁凝、喻杉等,都是很有才气的作家。
如今该谈到女诗人了。柯岩的追悼总理的诗,尤其打动了我的心。她和我年轻时一样,爱穿黑色的衣服。诗人中还有舒婷,我从读到她歌颂祖国的诗起,就总在书刊上找她的诗看。一年作协开会时,有七位福建同乡来看我,其中一位穿绿色上衣的,便是舒婷。女诗人里还有李小雨,是诗人李瑛的女儿,她四出采访、寻探,诗写得很好。
韦君宜是我在五十年代就熟悉的一位编辑,后来看了她写的几本书,才知道还是一个极好的作家,她的作品非常质朴真挚。今年年初吧,她也患了脑溢血,我听了很着急,前些天我小女儿的爱人陈恕,替我去探问了她,她还从沙发上站了起来,表示她还“可以”。这形象正像她那刚正不阿的人格!年轻的还有陈祖芬,我在评论她写的《经济和人》中,曾把她比做一只戏球的幼狮,她本人却是十分温文尔雅。写儿童文学的有葛翠琳,是一九五一年我从日本回国时,陪同老舍来看我的一个小姑娘,现在是写儿童文学的老手了。
这里必须谈谈海外的女作家。在美国的於梨华,七十年代初曾来看过我。聂华苓呢?有一年我到华侨大厦去看回国来的凌淑华时,曾看望过她一家。这些在国外的作家,她们的作品都充满了对故土和人民的眷恋和关怀,使人十分感动。
此外还有在美国的年轻女作家,还有我的朋友的女儿刘年玲,笔名木令耆,她写小说;浦丽琳,笔名心笛,她写诗;她们都回过大陆。年玲在北大教过学,丽琳在我家住过一个夏天。
她们都和我自己的女儿一样。
以上的女作家,国内或海外的,都是我见过的。没有见过的而心仪已久的方令孺、陈学昭、刘真、陈敬容、航鹰、程乃珊、王小鹰……;在海外的陈若曦、李黎等,我一时想不完全了!女作家里还有几位女记者,最早见到的是凤子,以后有彭子岗,戈扬……我们之间的友谊,以后有时间另说吧!
我认为中国女作家的“才”,并不在男作家之下,她们也是淋漓尽致地写出自己对家庭、社会、国家、世界的独到的感想和见解。遗憾的是她们的作品大多数没有译成外国文字,应该让中国的女作家们冲出亚洲,走向世界!
上一篇
回目录
下一篇
电脑版
手机版
[ 新都首页 ]
[ 古文典籍网 ]
更新时间:2024/11/23 05:11:32