妺生辰不偶，家运多艰，姊妺伶仃，萱亲衰迈。兼之猇声狺语，旦暮无休；更遭惨祸飞灾，不啻惊风密雨。夜深辗侧，愁绪何堪！属在同心，能不为之愍恻乎？回忆海棠结社，序属清秋，对菊持螯，同盟欢洽。犹记“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”句，未尝不叹冷节余芳，如吾两人也！靶怀触绪，聊赋四章。匪无故呻吟，亦长歌当哭之意耳。
悲时序之递嬗兮，又属清秋。
感遭家之不造兮，独处离愁。
北堂有萱兮，何以忘忧？
无以解忧兮，我心咻咻！
云凭凭兮秋风酸，
步中庭兮霜叶干。
何去何从兮失我故欢！
静言思之兮恻肺肝？
惟鲔有潭兮，惟鹤有梁。
鳞甲潜伏兮，羽毛何长！
搔首问兮茫茫，
高天厚地兮，谁知余之永伤？
银河耿耿兮寒气侵，
月色横斜兮玉漏沉。
忧心炳炳兮，发我哀吟。
吟复吟兮，寄我知音。
[说明]
薛蟠酒店行凶，打死张三，经贿赂官场得翻案灭罪。薛家人虚惊一场。宝钗的书和诗在等待结案期间所写。
[注释]
1.不偶——不吉利。传统迷信说法：如“数偶”为运气好，“数奇”为运气坏。
2.萱亲——母亲。下面“北堂有萱”亦同。参见《中秋夜大观园即景联句》“色健茂金萱”注。
3.猇生狺语——“猇”也写作“虓”，老虎怒吼。狺，狗叫声。这里比喻令人不得安宁的坏消息。
4.啻（音赤）——但，只。惊风密语——柳宗元《登柳州城楼寄漳、汀、封、连四州剌史》诗：“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。”
5.辗侧——翻来覆去睡不着觉。《诗·周南·关雎》：“辗转反侧。”
6.属在同心——凡与自己要好的朋友。
7.愍恻——“愍”同“悯”，同情。
8.持螯——吃蟹。参见《螃蟹咏》注。
9.冷节余芳——冷若冰霜的节守，春光已过的芳香。以菊比。
10.匪——同“非”。
11.长歌当哭——以放声歌唱代替哭泣。古乐府《悲歌》：“悲歌可以当泣，远望可以当归。”
12.递嬗——更替，变迁。
13.不造——不幸。星命家称人之生辰八字为“造”，即所谓“命”。男命为干造，女命为坤造。
14.咻咻——本为嘘气声，引申为不安宁。
15.凭凭——亦作“冯冯”，盛多的样子。李白《远别离》诗：“云凭凭兮欲吼怒”。秋风酸——“酸”是“冷”的修辞说法。李贺《金铜仙人辞汉歌》：“东关酸风射眸子”。
16.静言思之——“言”是语助词，无义。《诗·卫风·氓》：“静言思之，躬自悼矣。”
17.鲔——鲟鱼和鳇鱼的古称，春日用以荐祭寝庙（先王之墓），是贵重的鱼。梁，屋梁。《诗经》中曾以“有鹙（贪恶的鸟）在梁，有鹤在林”比亲近恶人而疏远善者。全句说：鲔、鹤本应有安居之处。
18.鳞甲——指蛟龙。羽毛——指凡鸟。喻所谓君子失意，小人得势。
19.谁知余之永伤——宋儒朱熹《感春赋》：“孰知吾心之永伤？”永伤，无尽的愁思，语本《诗·周南·卷耳》。
20.耿耿——明亮的样子。
21.玉漏沉——计时的漏壶快要水尽声歇了。即夜将尽的意思。
22.炳炳——犹言“耿耿”，形容忧思不减。
[评说]
薛蟠行凶打死张三、受官场庇护的情节是第四回打死冯渊的模仿，所不同的是曹雪芹的同情显然在受害者一边，而续书者则让宝钗在信中大肆歪曲事实真相，混淆视听：明明是张三家被弄得家破人亡而凶手安然无事，宝钗的信中却偏说自己“更遭惨祸飞灾”；被害家属喊冤叫屈，官府老吏虚张声势，宝钗就危言耸听地说是“猇声狺语，旦暮无休”；还“长歌当哭”，“寄我知音”，完全颠倒了黑白！续作者居然以同情的笔调，把这些当作宝钗抒情咏怀的内容，还让黛玉“同心”相感，与之唱和，其立场爱憎不问可知。
诗歌四章，大多是古诗中现成语句的堆砌，思想是贫乏的。首章是书信的重复；第二章“失我故欢”之叹莫知所指；第三章“鳞甲潜伏兮，羽毛何长！”最不伦不类。一贯宣扬“女子无才便是德”的宝钗怎么忽然发起“怀才不遇”的牢骚来了呢？第四章已实在无话可说，所以只好说废话。信中提出“无故呻吟”四字可算有自知之明，只是续作者和宝钗都不肯承认罢了。
