宝玉寄寓冯紫英府上，每日却得畅叙高谈，论文讲武，盘桓促膝，是往常偶然一会再也没有的另一种快活。更有隔日习射之约，复得公子卫若兰、陈也俊等集会一堂，不但耳目灵通，日久武艺竟也颇见长进。虽然心念家中诸事众人，因不便脱身，也就无可如何了。
    这日，卫、陈等几位公子又如期来会。落坐之后，先就说起，西北有一部人马叛乱了，已侵扰到塞内，镇守大将军报急，朝廷连日传谕兵部会同各大臣议定，要由京城派出劲旅征讨。料想他们这些世袭武勇勋贵之家，都要子弟披甲出兵报效，须得早早作好准备等事，不然一声令下，便要克期登程的。
    大家替宝玉算一算——龙年闰四月二十六日的生辰，至今也及成丁之年。冯紫英便说：“只怕也要挑上，比不得百姓民户，我们这种人家是不许免役的呢。”宝玉听众人议论，俱是实情，心下也自盘算。因说道：“这也很合我意，总在房里也着实闷了，正好出去畅一畅胸怀，跋涉些山川陵谷，长些英气。”
    卫若兰笑道：“你们听宝二爷毕竟是个诗人，把出征厮杀看得那么惬心肆志的。你哪里晓得那苦楚惊险，可不是好耍的呢！”
    紫英因叹息说道：“这也多虑不得。我只想着，只要不作‘无定河边骨’，沙场生还，都是有赏的，那时宝二爷的官司也就不打自消了。只这也是一桩好事。”
    宝玉听了，不接紫英后面的话，却只说：“了不得！古人那‘可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人’，可真惊心动魄一你们都有‘春闺’人在，少不得多一份心事，只我是‘赤条条来去无牵挂’的，胜兄等一筹呢。”
    众人听宝玉此言，都又笑又叹。还是紫英回了一句：“别的不敢乱道，只那‘花气袭人知昼暖’这句诗，可也够念的了吧？”
    宝玉低头不语。大家说笑一回。散后，宝玉独在书房，回味方才的笑谈，忽然安下一个主意。
    次日起来，早饭已毕，便找紫英，说一住许久，想回舍下一日，也该去看看家里了。紫英也知宝玉本人原无多大事故，回去看看是不妨的了，便也答应，用一顶小小二人轿，走神武门外，从府园后门出入。门上都打了关照。
    宝玉悄声进入后门，自觉路径是熟的，但只眼前景物又很生疏，像是到了另一个世界，又像自己隔世投胎，重又来到前生曾到过的地方，似曾相识，又不相同，恍如梦中一般。
    他顺着沁芳溪曲折往南走，将到花溆，蘅芜苑门紧闭。从溆顶石路走来，枯藤衰草，飒飒有声。循堤越埭，早望见怡红院。
    宝玉不禁举目细看，只见粉墙剥落，周环一带垂柳尚带稀疏残叶，院门也是紧闭？宝玉在门前站住，估量着自己——是主人？还是过客？已经十分模糊难分。
    他心头一阵凄然，觉得不可久留，急忙转身向沁芳桥走去。
    桥面石缝上长了草，半枯半黄。亭子的朱漆彩绘已经黯淡剥裂。柱上对联还在，是自己题的“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”一字不差。猛然一醒，觉得那柳正合怡红院四围垂柳之景，那花香隔岸，岂不就指潇湘馆一带，正是黛玉湘云常聚之处。
    抬头看匾，“沁芳”两个大字，悬在亭檐下。又猛然一醒：原来这二字就是“花落水流红”的暗语隐谶，自己题时是全不知觉的。过了亭，下了桥，不多几步，已是潇湘馆。
    宝玉停步，呆住了。
    往日每天是要来的，那门前翠竹修篁，因风迎拂，直同凤尾森森之境，龙吟细细之音。此时，满目所见，则是千竿落叶萧萧，一片寒烟漠漠！
    宝玉立在门前，如木雕泥塑一般。
    他也不知馆内还有人无人，也不敢上前去敲门求应。
    良久，良久。正不知如何是好，门却忽然开了，一个老嬷嬷出来。见了宝玉，端详了半日，方说：“这不是宝玉爷？今儿回来了！”
    宝玉不及答言，只问：“林姑娘、紫鹃姐姐可在屋里？”
    老嬷嬷叹道，“二爷原来不知，姑娘们早不在这儿了。我派在这儿打扫，也不每日住下，今儿倒巧了，不然二爷也找不见人的。”
    宝玉又问道：“林姑娘也搬出园子了？”老嬷嬷迟疑了一下，说道：“八月十五那夜她就没了。听说是到池上去赏月吟诗，不知怎么就落入水里去的。”说着，老嬷嬷声音也很凄然。
    “紫鹃姑娘临走，把一包纸留下，说倘若二爷回来，遇上时叫我交与二爷。”
    老嬷嬷回身入内取出一个包裹，递与了宝玉。
    四个字。此刻一阵西风拂过，吹开了册子的一页。宝玉只见两行字明现在眼底——“秋湍泻石髓，风叶聚云根。”“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂。”那字变得越来越大，像一团黑云向宝玉扑来，宝玉随即栽倒地上。