《红楼梦》人物一出场，不必报上姓名，但看他音容举止，就知道是哪一个，曹公刻画人物，不但三言两语使其跃然纸上，更有内在的延续性，万变不离其宗，不同的情节里有统一的性情——烧成了灰儿也能认得。

只有一个人在不同章回里性情大变，前面世故污浊，后面却面目爽然，非得凭了名字方能相认，恍然大悟之余倒也信服他的真实性，能让此人洗心革面的是爱情，他的爱情主题是：当世故遇上纯真。
    这个人叫贾蔷，原是宁国府里的正派玄孙，这个正派，我理解为正宗，因为看他的行为举止，真不算正派。他自幼失怙，跟着贾珍过日子，如今已长成英俊少年，跟贾珍的儿子贾蓉甚为亲厚。这情形本来十分正常，但在糜烂透顶的宁国府就不正常了，他上得贾珍溺爱，下有贾蓉匡助，在一帮“不得意”的奴才口中，便生出了风言风语，大约是说贾蔷跟他父子有同性恋嫌疑，贾珍为了避嫌，另分屋宅与他，让他自立门户去了。
    《红楼梦》中，大多话不肯说透，贾蔷与贾珍的父子的关系，虽同样未坐实，却让人不能不多想一想。宁国府里第一不得意奴才要数焦大，他的话，就不完全是空穴来风，而贾珍对于贾蔷的厚爱也让人生疑，他对亲生儿子贾蓉说啐就啐，赖嫫嫫都说他管儿子狠却道二不着两，怎么会对孤侄生出无端父爱来呢？他对秦可卿倒是满怀柔情，但那又大大地超出一个公爹的范围。贾蓉更是缺乏道德底线的人，贾蔷与这一对父子的关系，即使不像传说中那么玄乎，也不会太干净。
    他的亮相，就是在这个背景下。
    一次是在贾宝玉等顽童的纷争中，他想帮助一方，又怕得罪另一方，便装做出小恭，把贾宝玉的小厮喊出来，三言两语挑拨得那傻小子给他当枪使，眼看里面乱成一团，他跺一跺靴子，故意整整衣服——刚出完小恭嘛，看看日影子，说是时候了，便溜之大吉。
    另一次，是在王熙凤整贾瑞那一段，他跟贾蓉前去讹诈贾瑞，这一节中，贾瑞固然丑态百出，先是威胁继而讹诈最后又使坏泼了贾瑞一身大粪的贾蔷也不是什么好鸟，其龌龊下流，与一般的市井痞子并无差别。
    在宁国府跌爬滚打过来的贾蔷，心眼当然够使，贾府隆重地备办省亲事宜，他应时而动，跟王熙凤贾琏兜揽采买戏子的差使，并以惯常的乖觉，假公济私，讨了这两个人的好。
    采买戏子的差使里“大有藏掖”（贾琏语），也就是大家心知肚明有营私舞弊的机会，而且比起其他，这可又算一等美差，看那个管小尼姑的贾芹，就乘机干出许多伤天害理的事情。按照贾蔷从前表现，他只会有过之而无不及。
    然而一切出人意料，接下来贾蔷非但不曾闹出丑闻，摇身一变如专业管理者。省亲的繁华夜，元妃奖励戏子龄官，他先喜的接了，很有好领导的架势，然后又要龄官唱《游园》、《惊梦》，龄官却要唱《相约》、《相骂》，贾蔷也只好依她。这一段，作者淡淡描来，两个人不过是群众演员，但一切其实已经悄然改变。
    和读者一样不知情的是宝玉，当他在某个欲雨的午后，隔花窥见那单薄少女拿簪子一笔一笔划出无数“蔷”字来——整部书里，这是最为热烈纯粹凄凉绝望的爱情表达——虽不得要领，却跟着她肝肠寸断，想她内心该有怎样一个大心事，又该何等煎熬，只恨不能替了她。爱情的光芒将局内人与旁观者一起笼罩，又如潮水，将情节一步步紧推，推到整部书的灵魂地段。
    接下来金钏跳井、琪官事发，宝玉自己被他爸爸痛打，政老爷的板子未能洗涤这个浪子的心灵，他从来就不后悔自己的离经叛道肆意追逐。对此，黛玉居然也很鼓励，还怕他改了，期期艾艾欲擒故纵地说：你从此都改了吧。宝玉心有灵犀，安慰她道：你放心，便是为这些人死了，也是值得的。
    小时候看到这里总是不懂，说下大天来，勾引戏子调戏丫鬟也不是好事，长大成人，才叹黛玉是宝玉的真知己，他俩的爱情，是建立在对一切美好事物的恋恋与叹惋上的，那些戏子丫鬟，在黛玉看来，或者如她多情埋葬的落红，她害怕宝玉告别他们共有的世界，变成一个非礼勿看非礼勿视的正人君子。
    但是，是不是除了正人君子就是花花公子？他俩都没有能力弄明白，宝玉的珍惜恋慕似乎只会给别人带来麻烦，也许是被这不得要领搅得郁闷，也许只是单纯的日长烦腻，他突然想要听梨香院小旦龄官的《牡丹亭》，遂抬脚找上门来，虽是自说自话的不速之客，但贾府的贵公子，多少人想巴结还巴结不上呢。
    然而当他赔笑在龄官身边坐下，龄官立即抬身躲避，又说嗓子哑了不肯唱，一个小戏子竟这般自尊而狷介，倒让宝玉讪讪地红了脸。
    其实是恋爱中的女子的本能表现，她就是那划“蔷”的人，她的恋人是贾蔷。我们不知道其间究竟发生了些什么，却愿意相信，必然真挚而缠绵，如同最清洁的水，洗去了那个出自污浊的男子的尘垢，使他最起码在这一刻，生出了纯粹的爱情。
    再度出场的贾蔷，已无从前的八面玲珑，见到宝玉只是让座，自己径往龄官房里而来，全然不避嫌疑，不拿那女孩做私藏的玩物，他的世界，只剩一个她，全被她一喜一嗔一叹一怜所牵系。屋内是柔肠辗转，外面却看痴了一个宝玉，他方知一个人只能得一份眼泪，识得自己命定的只有一份爱情，这是宝黛爱情一个里程碑，从这里经过之后，他便告别迷乱的混沌时代，如花美眷，似水流年，他只与一个女子相约终生。
    除此之外，他大概还震惊于爱情的能量，一个是身份低贱的戏子，一个是庸俗委琐的寄身者，当他们相遇，当他们相爱，肮脏的过往遁形而无迹，贾蔷从前的种种，似乎专为这一刻准备，是呈给那女孩的一份特殊礼物，使她可以知晓，他趟过那些污浊黑暗，就是为了与她相遇，为了在她面前突然光明纯净起来。
    同大多数读者一样，我并不认为贾蔷的爱情能够天长地久，爱如烟花，只开一瞬，即使明日他薄情相弃，但被贾宝玉目击的一瞬，我相信，他的爱是真实的。
    我喜欢这两个人物，他们都是聪明人，挣扎在迷乱红尘中的贾蔷，爱我所爱的一刻，便是立地成佛了；而龄官，她的多愁善感，她的热情执迷，她的自尊清高，她天赋的演艺才华，都更为我欣赏。可叹这样两个人，最终依然是曲终人散。
    龄官的结果书中不曾说明，要以后文来推，藕官祭 官一节说道，藕官是小生，药官是小旦，藕官便认为她和 官是夫妻，不但戏中情投意合，就是寻常饮食起坐，两个人也是你恩我爱，后来官死了，藕官哭得死去活来，补了小旦蕊官之后，她爱后人，犹不忘前人。这里出现了前后小旦，那么最早出现的小旦龄官哪里去了，补蕊官当在遣散之前，说明遣散之前龄官就消失了。
    当然，一个戏班子的可能会有两个乃至更多小旦，但梨香院的戏班子应该不会有这么多，第一，蕊官是在官死后补上的，若有两个小旦，就不必着急再补一个，另外，留下的八个女孩子分别是正旦、小旦、小生、大花面、小花面、老外、老旦七种，再加一个种类未言的文官，基本没有一个种类两个女孩子的现象，而且昆曲行当，粗分为“生旦净末丑”，细分为“二十个家门”，十二个女孩子一人担一种类，犹嫌不齐全，不可能同时存在两个小旦。
    所以，有两种可能，一是龄官死于
    官之前，二是曹雪芹写到后来把她给忘了。我采前说，她身体单弱，眉眼像林妹妹，划蔷一节也差点被当成模仿林黛玉，较之公认为黛玉之副的晴雯，她更似林妹妹的影子，为情而生为情而死。
    当龄官芳魂早逝，独剩贾蔷在世间漂泊，想起那夜他们各自点的戏，贾蔷唯剩下“游园惊梦”的份，龄官也到底未能越过自己的身份，与心上人白头到老，虽然让人不无惆怅，也为他们庆幸，都说“死在前八十回里的人是幸运的”，要是沦落到后来，还不知道让高鹗等人怎么糟蹋呢。